《碎片整合日記》-〈悼念詩集｜喪禮二部曲｜阿公的歷史〉 

喪禮結束那日，

我感覺得出他們鬆了一口氣。

那不是哀悼，而是權力的移交。

結束的，僅是一場佈局的前奏。

從此，他們開始改寫歷史。

喪禮結束那天，我母親當著我面，

輕快地邀我弟去看新房。

那筆頭期款的由來——

我無需過問，心知肚明。

那不可能出自我弟的口袋，

但一切在這個家，都有它的合理劇本。

長子即律法，

擁有就是正義，

父權從未需要說明。

我冷眼看她取悅我弟，

像過去奉承那些手握資源的親戚一樣。

誰有權力，誰就值得一張好臉色。

她深知生存的邏輯。

我也深知：

這個家，從來只允許資源者生存。

而我與最小的弟弟，

不過是這齣劇裡，被輕蔑對待的角色。

我們承受她的另一張臉，

殘忍、苛薄、無需包裝的真實。

我曾為自己打造陰性的創作空間，

一段不依附、不服從的靜默建構。

比賽、辦展、成就，

離我很遙遠。

我，其實只想活下來。

我想知道，

有沒有人看懂我？

如同高中那位接住我的班導一樣。

那不是一場展覽，

是我的靈魂在求救。

那些年他們的干擾與貶抑，我選擇不提，

但在最後的公開演出時，

他們帶著一點象徵性資源出現，

像是為這場「家庭形象」的戲劇落幕。

他們要向我的師長與同學證明：

我們不是不關心她——我們這不就來了？

但我知道，那不是支持，而是箝制的提醒。

是一種無聲的警告——妳不要再揭露了。

那時我試圖說服自己：

這是某種療癒，是釋懷。

但十年以來，

創傷像暗影反覆襲擊，

在觸發時，

我從沒停止傷害自己。

我終於明白——

它不會自行消失，

因為我的母親即是我的地獄。

而現在，

我將奪回話語權，

從地獄走出來。

我選擇離開。

而那位留下的弟弟，或許知道——

至少他性別正確，

還能換來一點點尊嚴的殘影。

他們始終提防我。

我不過是走下樓梯，

他們便瞬間噤聲。

關於遺產的對話，戛然而止。

我沒有揭穿他們。

因為，我早就知道了。

當年我求學需要幫助時，

總被告知家裡沒錢。

「自己想辦法吧」，他們說。

但我弟從來不需要「自己想辦法」。

資源自動流向他，就像命運的一部份。

喪禮最後一夜，

我明白，這也是我的喪禮。

那個願意演出的女兒，在那晚死去。

對他們而言，

我像一顆顆腫瘤癌細胞——不被接納，卻不願割除。

他們選擇化療，緩慢殺死我靈魂的每一寸。

我想起阿公，

生前坐在輪椅上、被我父親搖晃的樣子。

他是這齣遺產劇的默許證人，

或許也只是個被拖入戰場的幽靈。

只有我知道，

他早已不在乎誰得到什麼。

他只是想快點離開，去見我阿嬤。

尋求一場真正的解脫，

就像我一樣。

｜碎片整合日記

⟡ ⊹ fractum lumen retexitur ⊹ ⟡

→ The broken light is rewoven.

→ 破碎的光，正在被重新編織。

𓂀 ── ・ 楠蒔・ ── 𓂀

【 走入森林 ｜2025】 製圖・楠蒔